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Sanksi Pelanggaran Pasal 72: 
Undang-undang Nomor 19 Tahun 2002 
Tentang Hak Cipta 

Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan perbuatan 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 49 Ayat (1) dan 
Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling singkat 
1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp1.oo0.000,00 (satu juta 
rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda 
paling banyak Rp5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah). 
Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, 
atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran 
hak cipta atau hak terkait sebagai dimaksud dalam Ayat (1) dipidana 
dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling 


banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


Selin gkuh 


oleh Paulo Coelho 


Gm 


Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama, Jakarta 


“ KOMPAS GRAMEDIA 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


ADULTERIO 
by Paulo Coelho 


Copyright @ 2014 by Paulo Coelho 
This edition was published by arrangements with 
Sant Jordi Asociados Agencia Literaria S.L.U., Barcelona, Spain 
All rights reserved 
http://paulocoelhoblog.com/ 


SELINGKUH 
oleh Paulo Coelho 


GM 40201150001 


Hak cipta terjemahan Indonesia: 
Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama 


Alih bahasa: Rosi L. Simamora 
Diterbitkan pertama kali oleh 
Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama 
anggota IKAPI, Jakarta, 2014 
www.gramediapustakautama.com 
Hak cipta dilindungi oleh undang-undang. 


Dilarang mengutip atau memperbanyak sebagian 
atau seluruh isi buku ini tanpa izin tertulis dari Penerbit. 


ISBN: 978-602-03-1207-1 
320 hlm: 20 cm 


Dicetak oleh Percetakan PT Gramedia, Jakarta 
Isi di luar tanggung jawab Percetakan 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


Oh Bunda Maria, yang dikandung tanpa dosa, doakan orang-orang yang 
berpaling kepadamu. Amin. 
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Bertolaklah ke tempat yang dalam dan tebarkanlah jalamu untuk 
menangkap ikan. 


—LUKAS 5:14 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


8 
Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


etiap pagi, ketika aku membuka mata menyambut apa yang 
S disebut dengan “hari yang baru”, rasanya aku ingin memejam- 
kan mata kembali, tetap di tempat tidur, dan tidak turun. Tetapi 
aku tak dapat melakukannya. 

Aku memiliki suami yang hebat, yang bukan hanya teramat 
mencintaiku, tetapi juga pemilik perusahaan investasi berskala be- 
sar. Setiap tahun—meskipun dia membencinya—dia muncul da- 
lam daftar tiga ratus orang terkaya Swiss di Majalah Bilan. 

Aku memiliki dua orang anak yang (seperti dikatakan teman- 
temanku) merupakan “alasanku untuk hidup”. Aku bangun pagi- 
pagi untuk membuatkan sarapan dan mengantar mereka dengan 
berjalan kaki selama lima menit menuju sekolah. Mereka akan 
tinggal seharian di sana, sehingga aku dapat bekerja dan mengi- 
si waktuku sendiri. Sepulang sekolah, seorang pengasuh berdarah 
Filipina akan menjaga mereka sampai tiba waktunya aku dan su- 
amiku pulang. 

Aku menikmati pekerjaanku. Aku seorang jurnalis yang sangat 
disegani di sebuah surat kabar besar yang dapat ditemukan nyaris 
di semua kios surat kabar di Jenewa, tempat kami tinggal. 

Sekali setahun, aku berlibur dengan seluruh keluarga, biasanya 
ke nirwana yang jauh letaknya, dengan pantai-pantai yang sangat 
indah. Di sana kami tinggal di kota-kota eksotis yang didiami 
orang-orang sangat miskin yang membuat kami merasa lebih kaya 
lagi, lebih istimewa, dan lebih bersyukur atas berkat-berkat yang 


telah dicurahkan kehidupan ke atas kami. 
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Ah, aku belum memperkenalkan diri. Senang berkenalan de- 
nganmu. Namaku Linda. Usiaku pertengahan tiga puluh, seratus 
tujuh puluh tiga sentimeter, enam puluh delapan kilogram, dan 
aku mengenakan pakaian terbaik yang dapat dibeli dengan uang 
(berkat kemurahatian suamiku yang tak terhingga). Aku mem- 
bangkitkan gairah dalam diri kaum pria dan rasa iri dalam diri para 
wanita. 

Meskipun begitu, setiap pagi, ketika aku membuka mata pada 
kehidupan sempurna yang diimpi-impikan semua orang namun 
hanya dapat diraih segelintir saja, aku tahu hari itu merupakan 
bencana. Sebelum tahun ini dimulai, aku tidak mempertanyakan 
apa pun. Aku mengalir mengikuti kehidupanku, meskipun, seseka- 
li, aku merasa bersalah karena memiliki lebih daripada yang pantas 
kudapatkan. Pada suatu hari, ketika aku membuatkan sarapan bagi 
seluruh keluarga (ketika itu musim semi, aku teringat, dan bunga- 
bungaan baru saja mekar di halaman), aku bertanya pada diriku: 
“Hanya sebegini sajakah kehidupanku?” 

Seharusnya aku tidak melontarkan pertanyaan itu. Ini salah 
penulis yang kuwawancara sehari sebelumnya, yang, pada satu ti- 
tik berkata: 

“Aku sama sekali tidak berminat menjadi bahagia. Aku memi- 
lih hidup dengan penuh gairah, yang tentu saja berbahaya karena 
kita tak pernah tahu apa yang akan terjadi berikutnya.” 

Ketika itu, aku berpikir: “Lelaki malang. Dia tidak pernah me- 
rasa puas. Dia akan meninggal dengan perasaan sedih dan getir.” 

Keesokan harinya, aku tersadar bahwa aku tak pernah meng- 
ambil risiko sama sekali. 

Aku tahu apa yang terhampar di hadapanku: satu hari baru 
yang sama persis dengan hari sebelumnya. Dan gairah? Yah, aku 


mencintai suamiku, yang artinya aku tidak punya alasan untuk 
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merasa depresi karena hidup bersama seseorang semata-mata demi 
uangnya, anak-anak, atau demi mempertahankan penampilan. 

Aku tinggal di negara paling aman di dunia, aku tidak punya 
masalah untuk dibicarakan, dan aku istri serta ibu yang baik. Aku 
dibesarkan sebagai seorang Protestan yang taat dan berniat mene- 
ruskan pendidikan tersebut kepada anak-anakku. Aku tidak per- 
nah mengambil langkah keliru karena tahu betapa mudah meng- 
hancurkan segalanya. Aku melakukan apa yang harus kulakukan 
dengan efisien, dan sesedikit mungkin mencurahkan diriku ke da- 
lamnya. Ketika usiaku lebih muda, aku pernah mengalami pahit- 
nya cinta yang tidak berbalas, layaknya manusia normal lainnya. 

Meski begitu, waktu berhenti semenjak aku menikah. 

Sampai ketika aku bertemu penulis mengerikan itu dan men- 
dengar jawabannya atas pertanyaanku. Maksudku, apa salahnya 
dengan rutinitas dan kebosanan? 

Sejujurnya, tidak ada yang salah sama sekali. Hanya saja... ha- 
nya saja rasa takut diam-diam bahwa segala sesuatu dapat berubah 
dari satu saat ke saat berikutnya, ketika aku sama sekali tidak me- 
nyadarinya. 

Semenjak aku mendapatkan pemikiran tak menyenangkan 
pada pagi yang cerah dan indah itu, aku mulai merasa takut. Sang- 
gupkah aku menghadapi dunia seorang diri jika suamiku mening- 
gal dunia? “Ya,” kataku pada diri sendiri, karena uang yang diting- 
galkannya akan cukup untuk dihabiskan selama beberapa generasi. 
Dan jika aku meninggal, siapa yang akan mengasuh anak-anakku? 
Suamiku tercinta. Tetapi dia pasti akan menikah lagi, karena dia 
kaya-raya, tampan, dan cerdas. Apakah anak-anakku akan berada 
di tangan yang baik? 

Hal pertama yang kulakukan adalah mencoba menjawab se- 


mua pertanyaanku. Dan semakin banyak pertanyaan yang kuja- 
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wab, semakin banyak lagi pertanyaan yang bermunculan. Apakah 
suamiku akan memiliki wanita simpanan jika aku tua nanti? Kami 
tidak bercinta sesering dulu—apakah dia punya kekasih gelap? 
Apakah dia mengira aku telah menemukan orang lain karena aku 
tidak menunjukkan banyak ketertarikan dalam seks selama tiga 
tahun terakhir? 

Kami tidak pernah bertengkar karena cemburu, dan dulu kupi- 
kir itu bagus sekali, tetapi setelah pagi di musim semi itu, aku mu- 
lai curiga mungkin ketiadaan perasaan cemburu itu berarti cinta 
telah sirna dari kedua pihak. 

Aku berupaya sebisaku untuk tidak memikirkan tentang hal 
itu lagi. 

Selama satu minggu penuh, setiap kali pulang kerja, aku akan 
pergi dan membeli sesuatu di salah satu toko termahal di Rue du 
Rhone. Tak ada sesuatu pun yang sungguh-sungguh kuinginkan, 
tetapi setidaknya aku merasa diriku—bagaimana aku mengata- 
kannyaP—mengubah sesuatu, menemukan sesuatu yang bahkan 
tidak kuketahui kubutuhkan, seperti perkakas rumah tangga yang 
baru—meskipun, harus dikatakan, penemuan di dunia perkakas 
rumah tangga sangat jarang. Aku menghindari toko-toko mainan, 
karena tidak ingin memanjakan anak-anakku dengan memberikan 
hadiah setiap hari. Aku juga tidak pergi ke toko-toko khusus untuk 
pria, berjaga kalau-kalau suamiku mungkin akan curiga karena aku 
sekonyong-konyong sangat murah hati padanya. 

Ketika aku tiba di rumah dan memasuki dunia rumah tanggaku 
yang menakjubkan, selama beberapa jam semua akan tampak in- 
dah, sampai semua orang pergi tidur. Kemudian, perlahan-lahan, 


mimpi buruk itu pun dimulai. 
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Kupikir gairah hanya untuk orang muda. Barangkali lenyapnya 
gairah normal saja untuk usiaku, tetapi bukan itu yang membuat- 
ku takut. 

Hari ini aku adalah wanita yang terkoyak antara ketakutan 
bahwa segala sesuatu mungkin berubah, dan ketakutan yang sama 
besarnya bahwa segala sesuatu akan terus sama selama sisa hari- 
hariku. Sebagian orang mengatakan bahwa, bersama datangnya 
musim panas, kita mulai mendapatkan gagasan-gagasan aneh, kita 
merasa lebih kecil karena menghabiskan lebih banyak waktu di 
luar, di udara terbuka, dan itu membuat kita tersadar betapa luas 
dunia ini. Kaki langit sepertinya berada nun jauh di sana, di balik 
awan dan dinding-dinding rumah kita. 

Mungkin itu benar, tetapi aku tidak lagi bisa terlelap, dan itu 
bukan disebabkan udara yang panas. Saat malam tiba dan tidak se- 
orang pun mengawasi, aku takut terhadap segala sesuatu: kehidup- 
an, kematian, cinta, atau ketiadaan cinta, kenyataan bahwa semua 
hal baru dengan segera menjadi kebiasaan, perasaan bahwa aku 
menyia-nyiakan tahun-tahun terbaik hidupku dalam pola yang 
akan berulang terus-menerus sampai aku mati, dan kepanikan 
amat sangat ketika menghadapi yang tidak diketahui, tak peduli 
hal itu sangat menggairahkan dan penuh petualangan. 

Biasanya, aku mencari pelipuran dalam penderitaan orang lain. 

Aku menyalakan televisi dan menonton siaran berita. Aku me- 
nyaksikan laporan-laporan tak habis-habisnya tentang kecelakaan, 
orang-orang yang kehilangan tempat tinggal akibat bencana alam, 
para pengungsi. Berapa banyak manusia di planet ini yang men- 
derita sakit saat ini? Berapa banyak, entah mereka menutup mu- 
lut atau tidak, yang mengalami ketidakadilan dan pengkhianatan? 
Berapa banyak orang miskin, berapa banyak yang tidak memiliki 


pekerjaan atau dipenjara? 
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Aku mengganti saluran. Aku menonton sebuah sinetron atau 
film dan selama beberapa menit atau jam aku melupakan segala- 
nya. Aku takut suamiku akan terbangun dan bertanya: “Ada apa, 
Sayang?” Karena kemudian aku harus mengatakan semua baik- 
baik saja. Dan akan semakin buruk jika—seperti terjadi beberapa 
kali bulan lalu—dia meletakkan tangannya di atas pahaku, perla- 
han menyusurkannya naik dan mulai membelaiku. Aku dapat ber- 
pura-pura orgasme—sering kali aku melakukannya—tapi aku tidak 
dapat begitu saja memutuskan basah karena terangsang. 

Aku akan mengatakan diriku sangat lelah, dan dia, tak pernah 
sekali pun mengakui dirinya jengkel, akan mengecupku, berpaling, 
dan menonton berita paling gres di tabletnya, menunggu keesokan 
hari. Dan aku akan berharap ketika esok hari tiba, dia akan merasa 
lelah. Sangat lelah. 

Memang tidak melulu seperti itu keadaannya. Kadang-kadang 
aku harus mengambil inisiatif. Jika aku menolak dia dua hari ber- 
turut-turut, bisa saja dia mencari gundik, dan aku benar-benar 
tidak ingin kehilangan dirinya. Jika aku merancap sebelumnya, 
maka tubuhku akan siap dan semua normal kembali. 

“Normal” berarti tak sesuatu pun pernah kembali seperti pada 
hari-hari ketika kami masih menjadi rahasia terhadap satu sama 
lain. 

Menjaga api yang sama tetap bergelora setelah sepuluh tahun 
pernikahan sepertinya sama sekali tidak mungkin bagiku. Dan se- 
tiap kali aku memalsukan orgasme, aku mati sedikit di dalam. Se- 
dikit? Kurasa aku mati lebih cepat daripada yang kuduga. 

Teman-temanku berkata aku sangat beruntung, karena aku 
berbohong kepada mereka dan bercerita bahwa kami sering ber- 
cinta, sama halnya mereka berbohong padaku ketika mengatakan 


mereka tidak tahu bagaimana suami mereka masih tetap sangat 
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tertarik pada seks. Kata mereka seks dalam perkawinan hanya 
menarik selama lima tahun pertama, dan setelah itu dibutuhkan 
sedikit “imajinasi”. Pejamkan matamu dan bayangkan tetangga- 
mu berbaring di atasmu, melakukan hal-hal yang tidak berani di- 
lakukan suamimu. Bayangkan berhubungan seks dengannya dan 
suamimu pada saat yang sama. Bayangkan setiap penyimpangan, 


setiap permainan tabu. 
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ari ini, ketika aku meninggalkan rumah untuk mengantar 
KH ke sekolah, aku memperhatikan tetanggaku de- 
ngan saksama. Tak pernah kubayangkan berhubungan seks de- 
ngannya. Aku lebih suka berimajinasi melakukan hubungan seks 
dengan seorang reporter muda yang bekerja denganku, pria yang 
sepertinya selalu menderita dan penyendiri. Aku tak pernah meli- 
hat dia mencoba merayu siapa pun, dan justru itulah yang membu- 
atnya sangat menarik. Semua wanita di kantor berkomentar “laki- 
laki malang itu membutuhkan seseorang untuk mengurusnya." 
Kurasa dia mengetahui hal ini dan senang menjadi objek gairah 
semata, tak lebih. Mungkin, layaknya diriku, dia mempunyai keta- 
kutan yang amat sangat kalau mengambil langkah keliru dan me- 
rusak semuanya—pekerjaannya, keluarganya, masa lalu dan masa 
depannya. 

Bagaimanapun, aku memandang tetanggaku pagi ini dan ingin 
menangis rasanya. Dia sedang mencuci mobil, dan aku berpikir: 
“Coba lihat itu, seseorang lain yang mirip aku dan suamiku. Suatu 
hari kami akan melakukan hal yang sama. Anak-anak kami akan 
tumbuh dewasa dan pindah ke kota lain, atau bahkan negara lain. 
Kami akan pensiun, dan menghabiskan waktu dengan mencuci 
mobil meskipun kami sanggup membayar seseorang untuk mela- 
kukannya bagi kami. Setelah usia tertentu kau harus melakukan 
hal-hal yang tidak relevan—untuk melewatkan waktu, untuk me- 


nunjukkan pada orang lain tubuhmu masih bisa bekerja dengan 
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baik, untuk menunjukkan kau masih menghargai nilai uang dan 
masih bisa melakukan tugas-tugas remeh tertentu.” 

Sebuah mobil yang bersih tidak benar-benar mengubah dunia, 
tetapi pagi ini, hanya itu satu-satunya yang dipedulikan tetangga- 
ku. Dia mengucapkan selamat pagi, tersenyum, dan meneruskan 


pekerjaannya seolah-olah dia tengah memoles patung Rodin. 
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ku meninggalkan mobilku di park-and-ride (Naik bus umum 
As kota! Katakan “Tidak” pada polusi!). Aku naik bus umum 
yang biasa dan melihat hal-hal sama yang selalu kulihat sepanjang 
perjalanan ke kantor. Jenewa sepertinya sama sekali tidak beru- 
bah sejak aku masih kecil, rumah-rumah lama yang mewah masih 
menyempil di antara bangunan-bangunan yang didirikan seorang 
wali kota sinting yang menemukan aliran “arsitektur baru” pada 
tahun 1950-an. 

Aku merindukan semua ini setiap kali bepergian. Selera buruk 
yang mengerikan, ketidakhadiran menara-menara raksasa yang 
terbuat dari kaca-dan-baja, ketiadaan jalan tol, akar-akar pohon 
yang menerobos lapisan beton trotoar dan membuatmu tersan- 
dung, taman-taman umum dengan pagar-pagar kayu kecil mis- 
terius yang ditumbuhi alang-alang karena “begitulah rupa alam”. 
Singkatnya, sebuah kota yang berbeda dengan kota-kota lainnya 
yang telah dimodernisasi dan kehilangan keindahannya. 

Di sini, kami masih mengucapkan “Selamat pagi” saat bertemu 
orang asing di jalan dan “Sampai bertemu lagi” ketika meninggal- 
kan toko setelah membeli sebotol air mineral, bahkan meskipun 
kami tidak berniat untuk pernah kembali lagi ke toko itu. Kami 
masih bercakap-cakap dengan orang asing di bus, walaupun selu- 
ruh dunia menganggap Swiss negara yang sangat berhati-hati dan 
penyendiri. 

Betapa kelirunya mereka! Tapi baguslah orang-orang meng- 


anggap kami seperti itu, karena dengan begitu kami bisa memper- 
ggap Pp , 2g 2 1) 
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tahankan gaya hidup kami selama lima atau enam abad menda- 
tang, sebelum bangsa Barbar melintasi Pegunungan Alpen dengan 
peralatan-peralatan elektronik canggih mereka, apartemen-aparte- 
men mereka dengan kamar-kamar tidur sempit dan ruang-ruang 
duduk yang luas untuk membuat para tamu terkesan, wanita me- 
reka, yang mengenakan terlalu banyak riasan, lelaki mereka, yang 
berbicara dengan suara keras dan mengganggu tetangga, anak- 
anak remaja mereka, yang berpakaian dengan gaya memberontak 
namun diam-diam ngeri memikirkan anggapan orangtua mereka. 

Biarkan mereka percaya bahwa kami hanya memproduksi keju, 
cokelat, sapi, dan jam kukuk. Biarkan mereka percaya ada bank di 
setiap sudut jalan di Jenewa. Kami tidak berniat mengubah citra 
itu. Kami bahagia tanpa gerombolan orang-orang Barbar itu. Kami 
semua dipersenjatai dengan sangat lengkap (mengingat dinas mi- 
liter merupakan kewajiban, setiap laki-laki Swiss menyimpan sen- 
jata di rumahnya), tetapi kau jarang mendengar seseorang menem- 
bak orang lain. 

Kami senang kami tidak berubah berabad-abad lamanya. Kami 
bangga karena tetap netral ketika Eropa mengirim putra-putra me- 
reka ke tengah medan-medan pertempuran tak masuk akal. Kami 
senang tidak perlu menjelaskan penampilan Jenewa yang diang- 
gap tidak menarik, dengan kafe-kafe model fin-de-siecle-nya dan 
perempuan-perempuan manula yang berjalan-jalan di kota. 

Mengatakan “kami senang” mungkin tidak sepenuhnya benar. 
Semua orang bahagia kecuali aku, sementara aku menuju kantor, 


bertanya-tanya apa yang salah. 
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atu hari lagi di kantor surat kabar, mencoba mencari-cari bebe- 
S rapa berita menarik selain kecelakaan mobil yang biasa, pen- 
jambretan tak bersenjata, dan kebakaran (di mana lusinan mobil 
pemadam kebakaran yang dioperasikan para petugas pemadam 
berkualitas tinggi bergegas melesat untuk memadamkan dan me- 
nyiram sebuah apartemen tua. Semua itu karena para tetangga pa- 
nik oleh asap yang berasal dari daging panggang yang dibiarkan 
terlalu lama di oven). 

Di rumah, ada kenikmatan dalam memasak, meja disiapkan 
dan keluarga duduk mengelilinginya, mengucap syukur kepada 
Tuhan atas makanan yang akan disantap. Suatu malam ketika, 
setelah makan malam, setiap anggota keluarga melakukan tugas 
masing-masing—sang ayah membantu anak-anak mengerjakan 
pekerjaan rumah, si ibu membersihkan dapur, merapikan rumah, 
dan menyiapkan uang untuk pembantu keesokan harinya. 

Ada saat-saat selama bulan-bulan ini ketika aku merasa sangat 
baik, ketika aku sungguh-sungguh percaya hidupku sangat masuk 
akal, bahwa inilah peran manusia di Bumi. Anak-anak merasa ibu 
mereka tenang, ayah mereka lebih lembut dan lebih penuh perha- 
tian, dan seluruh rumah seolah bersinar dengan cahayanya sendi- 
ri. Kami adalah contoh kebahagiaan bagi seluruh kompleks, kota, 
kanton—atau sesuatu yang mungkin kausebut wilayah—seluruh 
negeri. Lalu sekonyong-konyong, tanpa alasan, aku masuk ke ba- 
wah pancuran mandi dan menangis. Aku dapat menangis di sana 


karena tak seorang pun dapat mendengar Suara isakanku atau me- 
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lontarkan pertanyaan yang paling kubenci itu: “Apakah kau baik- 
baik saja?” 

Ya, mengapa aku tidak baik-baik saja? Apakah ada yang salah 
dengan hidupku? 

Tidak, tidak ada. 

Hanya malam-malam yang mengisiku dengan perasaan takut. 

Hari-hari yang tidak membuatku bersemangat. 

Citra-citra bahagia yang berasal dari masa lalu dan hal-hal yang 
mungkin namun tidak terjadi. 

Hasrat akan petualangan yang tak pernah terpenuhi. 

Kengerian karena tidak tahu apa yang akan terjadi dengan 
anak-anakku. 

Kemudian pikiran-pikiranku mulai berputar pada hal-hal nega- 
tif, selalu begitu, seolah-olah iblis mengawasi dari salah satu sudut 
ruangan, bersiap melompat keluar dan memberitahuku apa yang 
kusebut “kebahagiaan” hanyalah fase yang akan berlalu, bahwa ti- 
dak ada yang abadi. Tentu saja aku mengetahui hal itu. 

Aku ingin berubah. Aku perlu berubah. Hari ini di kantor aku 
begitu tegang, hanya karena seorang karyawan magang perlu wak- 
tu lebih lama untuk menemukan materi yang kuinginkan. Biasa- 
nya aku tidak seperti itu, tetapi perlahan-lahan aku kehilangan 
kontak dengan diriku sendiri. 

Konyol rasanya, menyalahkan semuanya pada penulis itu dan 
wawancaranya. Kejadian itu sudah berbulan-bulan yang lalu. Be- 
gitu saja dia membuka penutup sebuah gunung berapi yang dapat 
meletus kapan saja, menciptakan kematian dan kerusakan di seke- 
lilingnya. Kalau bukan si penulis itu, bisa saja sebuah film, buku, 
atau seseorang lain yang kebetulan kuajak bicara. Aku memba- 
yangkan sebagian orang menghabiskan tahun demi tahun membi- 


arkan tekanan itu bertumbuh di dalam diri mereka bahkan tanpa 
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memperhatikannya, kemudian pada suatu hari, insiden kecil yang 
remeh memicu sebuah krisis. 

Lalu mereka berkata: “Cukup sudah, aku tidak menginginkan 
ini lagi.” 

Beberapa bunuh diri. Yang lain bercerai. Sebagian pergi ke 
wilayah-wilayah miskin di Afrika dan mencoba menyelamatkan 
dunia. 

Tetapi aku mengenal diriku sendiri. Aku tahu satu-satunya re- 
aksiku adalah menekan perasaan-perasaanku sampai sebuah kan- 
ker mulai menggerogotiku di dalam. Karena aku percaya banyak 


penyakit adalah akibat dari emosi-emosi yang ditekan. 
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